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О еде и прочей пище духовной
Я Алла. Главный реактор. Умберто Эко когда-то 
сказал: “Я написал роман потому, что мне этого захо-
телось”. Примерно то же я могу сказать и о создании 
“Фарша”. Наши желания, наконец, совпали с возмож-
ностями, с чем поздравляем себя и вас.

А я Маша. Головний реактор. Любі друзі, це 
наш подарунок для вас. Найкращий подарунок той, що 
зроблений своїми руками. Тож ми ліпили і виліпили. З 
радістю презентуємо вам творіння наших рук.   

А я Юля. Главный реактор. Сеанс катания на 
центрифуге – две минуты, а кайфа – часа на три. На 
последнем обороте мы зависли. Движение прекрати-
лось. Родилась идея. День факультета совпал с Днем 
Рождения издания, которое пока еще не появилось на 
раскладках CВ-прессы и не распостраняется по рас-
сылке. Дайте время.

А я Макс. Главный реактор.  Многие творчес-
кие (и не только) люди осенью впадают в дипрессию. 
Мы же вместо этого решили заняться полезным де-
лом. Результат перед вами. Приятного времяпровож-
дения.

А я Аня. Главный реактор. Буду немногословна. 
Мы очень старались сделать что-нибудь свежее, креа-
тивное... Это наш первый “ребенок”. Роды прошли лег-
ко и безболезненно, посему ждите продолжения, то 
есть новых выпусков “Фарша”. Надеюсь, при прочте-
нии вы получите массу впечатлений. Плохих или хоро-
ших – неважно. Главное, не оставайтесь равнодушны-
ми!

А я Леша. Главный реактор. Самое главное, ду-
маю, то, что это издание вышло. И вышло, по-моему, 
неплохо. Говорить что-то еще не стоит. Читайте!
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О еде и прочей пище духовной
А я Оля. Главный реактор. Поздравляю господа! 
Мы еще немного выросли. И если до “Фарша” мы, мож-
но сказать, были “рукописными”, то теперь, как это 
не дерзко, стали “гутенбергами”. Надеюсь, что от-
крывать будем не только мы, но и нас.

А я Влад. Главный реактор. Наверное не очень 
красиво выглядит то, что в номере опубликованы су-
губо реакторские произведения . Просто мы не хоте-
ли говорить об издании до его презентации (да и пос-
ле нее особо болтать не будем), а материал нужен 
был. Поэтому мы решили далеко не ходить и сделали 
все своими руками: сам “Фарш” и его содержимое. Но 
будущее издания будет зависить, в большей степени, 
именно от вас. Нам нужны авторы потому, что мы су-
ществуем ради авторов. Мы будем рады сотрудничес-
тву,  свежим идеям, мнениям и предложениям. Пишите 
нам на электронную почту (адрес на последней стра-
нице), или обращайтесь к любому из главных реакто-
ров (найти их вы можете в группе ЗЖ-04). До встечи!.. 
надеюсь. Любите себя.

А я Женя. Главный реактор. Как говорил Капо-
не: “Ад, должно быть, весьма клевое местечко, коли 
малые, что придумали религию, уж очень старались, 
чтобы туда  никто, кроме них, не попал.”.  Работая над 
“Фаршем” я побывал где-то рядом с адом. Может я и 
извращенец, но мне понравилось. Надеюсь и вам пон-
равится продукт нашего адского труда, недоспанной 
еды и недоеденных ночей.

Have a nice day.

А я Лєра. Головний реактор. Відсутність єдиної 
ідеї та будь-якої цензури  безпосередньо і є нашою кон-
цепцією. Ми не називаємо це ані журналом, ані альма-
нахом, ані літературним часописом. Просто ФАРШ. В 
той же час не бажаємо, щоб ви думали, ніби ми претен-
дуємо на створення нового типу видання. Мінімум са-
мозакоханості та претензійності. Максимум різноко-
льорових думок. Приймайте.
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Impromptu*

Атмосфера

Смерторадость

Мне сжаться в точку никогда не сложно, 
Мне разорваться на планеты - просто, 
Мои глаза на ветре в лед промерзший
светила атмосферы превращают злостно.
И  силой неба я питаюсь ежедневно, 
Ты жизнь мою глотаешь, атмосфера,
 Мне бирюза холодная так сокровенно
Дает струю для  силы быть столь верной.
Зеница ока твоего  прошита тесной атмосферой, 
Простой невинностью зияет глубина, 
Ты колешь горестью в мечты,  которые смешались с верой, 
Что кончится когда-то пустота… 

Во мне сегодня наконец-то умер человек,
разделав мозг на микрометры сожаления.
Отравой стала его жизнь-похлебка,
Застряла в горле на  отведенный ей век.

Он был так  бесконечно пошл и нелеп,  
так глупо видел  свет в кромешной тьме,
так неохотно пил густую желчь.
Ему давно бы просто смерть и склеп.

Оскомина его -  вонючее болото,
 Для нас, собак,  пенатов лучше не найти.
Мы рыщем, лижем языками стопы,
А он барахтался, выплевывая рвоту.

Скатился вниз по Карла Маркса -
Надел ботинки скользкие, разбег…
Рывок бегущей диаграммы 
Жизнь, сука,   цвета черной ваксы.

Між вами, люде, вже не пахне новизною –
До вас вже хтось і дихав, і вмирав.
Що? Ви даєте´ планеті нового покрою?
Та ні. Таке вбрання до вас ще дехто зодягав.
Ви замикаєте свої однокімнатні келії,
І гризете´ цю ватну диво-паляницю,
Гортаєте листи “позаформатного” Коельо
І думаєте, що створили міцну крицю.
Чого ви хочете? Комфорту?
Зробіть ще швидшими фаст-фуди!
Ні...Зупиніться. Ну! Impromptu.
Над нами синь сіяє люди.

* експромт (англ.)
Оля Негодова

Поэза и Прозаия
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Тотальная поэтизация 
трамвайных линий

часть третья 

Побічні ефекти Сансари
Людина питає: чому я жорстока і зла.
Агов, чоловіче, чи ти мене не впізнав?
Це я, схаменись, що тисячу років тому
здіймала повстання,
вмирала,
лягала в труну.
Це я забивала цвяхи на Ньому,
До речі з тобою,
що одягав вінок із терну.
Це я пила каву із Фройдом в кафе,
Це я прибирала кути туалетів,
Це мене спалили п’ять тисяч разів,
та били ногами на площі Ту Лів.
Я в грудні з коханням у грудях 
бігла за ним,
по коліям, шпалам,
тягнула пальто та шарфи.
Я – Білка, нещасна дитина небес,
хотіла гуляти, чекав мене пес.

Я муза Петрарки, 
Шекспіра коханка,
арабська рабиня,
Джон Лєнон,
Графиня,
Останняя шльондра,
Я – дрянь,
Я – аорта гріхів і найщиріших поступків,
я вічна,
я нескінченна,
тягнусь від гріхопадіння.
Я різна, я різна,
щодня, щожиття,
і моя пісня анітрохи не зла.
Це роки, побічні ефекти Сансари!
Людина, якщо в українському паспорті мені 
дев’ятнадцять, 
то це ще нічого, нічого не значить.
І це не кінець.

Вечерними пулями тащит домой,
Я плачу сегодня, я плачу.
Я позволяю себе раскваситься
на глазах у кондуктора,
у агента матрицы.
Поджимаю ноги, не желаю домой,
поглаживаю папиросницу,
я представляю себе, что дом мой пустой,
отчетливо мне виднеется.
Но это мечты, мой дом – огурец,
набитый, перенаполненный
долгами, бумагами… 

По телевизору снова певец,
рокзвездовый, джинсообтянутый,
он стар, он устал – 
судьбоносный торец?
Трамвайный лишенец, скорее.
Он еще сексуален, а я уже нет
вся в помаде и пудре измазана.
Агент матрицы зол, выгоняет во двор,
«Я уйду, - говорю – в волосах и в дыму,
только жаль, что вы непонятливы».
Не кондукторский клан, 
натуральный обман,

Лера Мальченко

лишь простая банальная матрица.

Поэза и Прозаия
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Голуби или 
депрессивная 

зима

Да здравствует 
ХХI век!

Осеннее

Человек 
без лица

Человек без лица сидел на 
трубе и играл на скрипке. Они 
плакали вместе – старая поца-
рапанная скрипка и человек 
без лица. Шел дождь. С тру-
бы срывались большие жир-
ные ржавые капли, и от этого 
скрипка плакала еще больше, 
ведь стоило ей намокнуть, и 
она переставала звучать. Че-
ловек без лица тоже плакал, 
ему было жалко скрипку, но 
он не мог иначе. Безликому 
человеку некуда было идти, 
да и не мог он идти, не было 
у него ног. Он понимал безвы-
ходность положения и имен-
но поэтому просто сидел на 
трубе под дождем и играл на 
мокрой скрипке.

А утром люди вышли на 
улицу. Был теплый солнечный 
весенний день. А на старой 
трубе, на скрипичных стру-
нах, связанных между собой, 
безногий человек без лица 
повесился…

Простыней накрыли
Красные зрачки.
Время в форме краба,
Дуры, дурачки.
Парты, корты, нарты,
Провалитесь зря!
Рвались раны, рифмы
В ритме октября.

Кисломолочный мозг упал в стакан.
На улице стоит проржавевший капкан.
Небо голубизной убило троих, 
Птица упала, не видит крыльев своих.
А за углом четвертого дома умер старик,
Актер неудавшийся с горя съел свой парик.
А в детском садике дети сожрали крысу.
Танкер с беженцами утонул, не доплыл до мыса.
Во всей округе посдыхали сверчки.
Дядя, что в телевизоре, на жопу надел очки.
Возможно, он думает, что будет умнее теперь.
В морг положили дрова и заперли дверь.
Я аккуратно волосы причесал в носу.
Голодный грибник сдурел, заблудился в лесу.
Солнышко больше не светит в окно.
Да здравствует ХХI век! 
Да здравствует Homo Sapiens – разумный человек!

Тысячи бумажных голубей взлетели в не-
бо, а я наблюдал это с высоты их птичье-
го полета. Мелкая дробь пробила их голу-
биные – мои бумажные крылья. Вендет-
та, кровная. Кто-то за что-то отмстил этим 
мерзким белым птицам. А я? – А я – случай-
ность. Глупая и нелепая.

«С неба падает снег» - подумал мой сосед 
по палате. А белые хлопья не были снегом. 
Всего лишь навсего остатки бумажных голу-
бей. Я остался один. Один единственный и 
неповторимый. Причем не потому, что я ис-
ключение, просто девочка, которая сделала 
2000 и 6 бумажных голубей умерла от рака. 
Я единственный, кто остался – последний 
2006-й… А «первый снег» был кровавым, 
но об этом  знал только я. А дальше не бу-
дет ничего. Нет милой, беззаботной девоч-
ки Кати, за свои 17 она успела сделать ров-
но 2006. Последняя зима. С новым послед-
ним годом.

Максим  Брейтер

Поэза и Прозаия
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О литературе

Обман вылазит из мясорубки сплетнями,
Марионетки лепят протухшие котлеты…
А мне нужно дышать свежим воздухом,
но приходится знать, как пахнут деньги.

Кости гремят в кошельках остатками
Чьих-то жизней,
А жирные масляными губами шлепают,
и смеются во всю глотку.
Выковыривают загнившие куски 
Человеческого мяса из зубов… 
		  Современные  каннибалы. 

Мне не хочется умирать,
оставлять мне все теплое и близкое.
Но жить, предавая себя, становится 
невозможным. 

Мечты превращаются в чьи-то деньги,
деньги – в мясо,
мясо – в протухшие мечты. Круг.
Сансара каннибализма душит железным
прессом города.
Хочется плакать.

Но глаза жжет пересушенным,
во рту – солёно, будто воткнули
иголки в голову, как
кукле тряпичной. А им что?

Они – сытые. Трахаются… 

Размытыми теплыми красками пахнут старые книги
Новые пахнут сексом
Почему так происходит
Волокна медяков звенят в карманах души каждого
А моя душа без карманов и вообще
Голая мертвая
Грустно осень раненное небо поет эпитафию
Моя квинтэссенция расползается горячим сыром 
По столам на которых бумага
Бумага бумага бумага бумага бумага
Хочется прийти наконец к концу 
Кругом литература 

У устья уста
Реки сомкнулись с грустью.
Пусто.
Пресно песни 
Пели вместе. Было
Тесно. 
Праздновали проводы,
Рыдали про воды 
Оды.
Мелом помело 
Намалевано смело.
Бело.
В бору бродил
Перебранный вред – 
Бередил бред. 

***

Алла Грицай

Homo 
sapiens

Сніданок. Ранок.
Мляве кошеня манірно 
		  посміхається
Мені (в глибині).
Воно голодне. Прагне їжі
У вигляді цукрових цигарок,
Книжок, розмов, думок.
Навколо – ентропія. 
Останнім часом
Мене чомусь дратують люди,
Болотні, злі;
Примарність їх думок,
Нервовий крок. 
Чомусь ніхто не помічає,
Як дивиться на світ
Стара дитина. Вже стара…

Поэза и Прозаия
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Затерто засаленное, пропахшее мясом пальто
Одето поверх накрахмаленной рубашки,
В нем прячется вымытое лицо с мелкими глазками
Идиотских вопросительных знаков
Неверно в сочинении расставленных
На клетках листов, где кексы лежали
И томились ожиданием умереть в красной глотке.
Беспечно, мечтательно – инфантильные!..
Плавать в желудочном соке,
Вырываться наружу позывами рвоты,
Дальше жрать – больше, больше, отвратнее!
Не забывать об обильном питье
В виде прокисших компотов из прошлого,
А на десерт купюры и платина в шоколадной глазури.
Сдохнуть, лопнуть, разорваться на части,
Но поглотить все в погоне за вкусами,
И поглощая быть твердо уверенным – найдутся и те, 
Кто подарят прощенье. 

Ужин над пропастью
Холодная жареная рыба на разбитом блюде.
Отрыжка луком и яйцами всмятку.
Лает псина злая, наверно бультерьер.
- Что ж ты никак не остановишься?
- Ей нельзя оставаться в одиночестве.
Звезды считанные холодные…
-  Ну хватит!.. Хватит писать!
Изжога.
- Съешь соды чайную ложечку и успокойся.
Трясешься, как чернокожий в ритуальном танце.
Зачем это?
«Недописано…» - нам ответят чуть позже.
- Не убивай себя.
- Спокойной ночи…

Извращение  
на тему…

О! Раньше были вы другим:
Пили шампанское, закатом любовались…
Пришли на смену холодные котлеты 
И спирт из аптечки бабушки.                  

Аня Белоконь

Поэза и Прозаия
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Звездочет не верил небу.
Он читал по звездам ложь,
Он просил под дверью хлеба,
Мерил деревянный макинтош,
Считал шаги…

Синдром утраченого – як двоє лічили роки.
Синдром забутого – як все відбулось навпаки.
Вичерпався, втратив змогу,
Виринав
З істеричних чужих голосінь,
А п’ятий збирався в дорогу
І чулось за плачем – “Амінь”

Короткий вірш
Як проллється усміх крізь долоні
Моєю ( твоєю, нашою?) музикою,
Коло скроні
Бринітиме струною
Щось навдивовижу лагідне –
Холодні постріли,
Сонати Моцарта...
І так,
Словами зайвими,
Ломбардним золотом
Сипались вечори.
Ми спали сидячи
Під небом на піску,
Чекали вітру ми
Під тиху музику
                             Дощу.
І піднімались сходами
Догори,
Де згарища іграшок
Не говори
З ними на згарищах.

***

***

Леша Самойлов
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Так уж вышло, что кто-то 
положил стопку бумаги воз-
ле ксерокса и листы выез-
жающие из него задевают 
эту стопку. Копии кончиком 
задевают толпу копий. По-
лучается звук похожий на 
щелчок.

Ксерокс обосновался воз-
ле моего стола, мне слыш-
но каждый щелчок. За не-
делю я насчитал 1386 щелч-
ков, а вчера сбился. Поэто-
му сегодня начинаю отсчет 
заново. Когда ты проделы-
ваешь одну и ту же работу 
в течении пяти лет, ты начи-
наешь слушать щелчки ко-
пий. Мозг не уделяет теперь 
должного внимания тому, 
что ты делаешь. Твоя работа 
аккуратно вложена в подсо-
знание под графой «автома-
тизм», и ты начинаешь од-
новременно с этим делать 
другие операции. Кто-то на-
певает песню, кто-то меша-
ет сахар в кофе, кто-то раз-
говаривает по телефону, 
кто-то держит руку в карма-
не и массирует свой член, 
кто-то сидит в чатах, кто-то 
умирает. А я считаю щелчки 
копий, выходящих ровным 
строем из ксерокса и шта-
белем складывающихся од-
на на одну. Может, это прос-
то копии. Может, это копии 
копий. Может, копии копий, 
снятых с копий, которые, в 
свою очередь, тоже сдела-
ны с копий. Сейчас их лежит 
пятнадцать.

Так уж вышло, что уже не 
вспомнишь, кто первый на-
дел черные туфли. Кто пер-
вый сделал себе макияж. Кто 
первый сказал «шняга». Кто 
первый написал на футбол-
ке «у меня большие сиськи» 
или «Пляжные персики». Кто 
первый надел галстук. Кто 

первый застегнул рубаш-
ку на все пуговицы. Кто пер-
вый не срыгнул в присутс-
твии других. Кто первый. Мы 
не помним, нам неизвестно. 
Нам неинтересно. 

Когда копия выходит из 
ксерокса, происходит щел-
чок. Копии штабелем скла-
дываются одна на другую, 
и сейчас их лежит пятнад-
цать.

Так уж вышло, что под 
всеми этими копиями лежит 
моя дочь.  

Так уж вышло, что сегод-
ня мне удалось насчитать 
только десять щелчков. На-
считать больше не было 
возможности. 

Когда здание начина-
ет разваливаться, как кар-
точный домик, очень дале-
ко слышен грохот. Какофо-
ния звуков. Вылетающие 
под давлением стекла окон, 
треск камней, панелей, па-
дающая офисная мебель, 
мониторы, чайники, ксерок-
сы, копии. Сигнализации ав-
томобилей. Перемотка на-
зад – резкий, неожиданный 
взрыв. Кто-то пьет кофе, не-
ожиданный взрыв. Кто-то 
печатает документ, неожи-
данный взрыв. Кто-то толь-
ко проснулся, неожиданный 
взрыв. Кто-то едет в лифте, 
неожиданный взрыв. Кто-
то через пять минут должен 
выйти на обед, чтобы при-
ехать домой и покормить ре-
бенка, неожиданный взрыв. 
Кто-то кого-то простил, не-
ожиданный взрыв. Кто-то не 
хотел умирать, неожидан-
ный взрыв. Перемотка впе-
ред – крики людей. Стоны. 
Вопли. Орут, просят о помо-
щи, булькают ртами, напол-
ненными кровью. Может ко-
му-то прямо в пасть залетел 

Так уж вышло
кусок чьей то руки. Или па-
лец. Кто-то блюет. У кого-то 
уже опорожнились кишеч-
ник и мочевой пузырь. Како-
фония. Какофония эмоций, 
чувств, воспоминаний, зву-
ков, мыслей. 

Так уж вышло, что сегод-
ня мне удалось насчитать 
только десять щелчков. По-
тому что этот сраный ксе-
рокс, обугленный и полу-
разваленный, валялся на 
тротуаре, в компосте хлама 
из бывших офисных «нуж-
ностей» и куска чьей-то но-
ги. Если всмотреться в этот 
кусок, можно увидеть оста-
ток татуировки – значит это 
ступня. Татуировка в виде 
пасти готовящейся загло-
тать пятку – значит это ступ-
ня Квист. Квист была секре-
таршей. Квист была на сво-
ем рабочем месте. Теперь 
Квист – обугленные мясные 
отбивные, костная мука, и 
куриные потроха. Теперь 
Квист везде. 

А где теперь я? Честно 
сказать, не знаю. Если бы я и 
мог себя разглядеть или, до-
пустим, поискать, поверьте, 
я бы этого не стал делать.

Когда ты долгое время за-
нимаешься одной и той же 
работой, ты начинаешь за-
мечать что-то еще, при этом 
не отвлекаясь от занятия. 

Так уж вышло, что кто-то 
поставил пустую чашку на 
ксерокс. Ксерокс обосновал-
ся возле моего стола. Мне 
слышно каждый щелчок и 
видно каждую чашку кото-
рую могут туда поставить.

(ешь 11)

Влад Бережной
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Так уж вышло, что на ксе-
рокс поставили именно эту 
чашку. На ней было напи-
сано «Храни Господь Аме-
рику». Надпись толстым си-
ним шрифтом, обрамленная 
звездочками, выдранными 
из Флага. Толстый шрифт, 
звездочки, «Храни Господь 
Америку», на пустой чаш-
ке, стоящей на ксероксе. На 
ксероксе, из которого вы-
ходят копии копий, снятые 
с копий, которые, в свою 
очередь, сделаны из копий. 
А под копиями лежит моя 
дочь. Можно было бы улыб-
нуться. 

Так уж вышло, что улы-
баться не хотелось, ксерокс 
выдает пьяные копии, и я ус-
пел насчитать только десять 
щелчков.

Человеческая память 
склонна к сарказму. Она 
проецирует вырезки воспо-
минаний на совершенно не 
ассоциируемые с ними ве-
щи.

Первый щелчок, и я вспом-
нил все двери. Когда про-
совываешь ключ в замоч-
ную скважину и проворачи-
ваешь его, получается звук. 
Когда снимаешь щеколду, 
или поворачиваешь ручку 
замка, получается звук. Щел-
чок. 

Щелчок, и входная дверь 
в мой дом открыта. Щел-
чок, и  можно сходить в ту-
алет после долгого трудо-
вого дня. Щелчок, и можно 
помыть руки после туалета. 
Щелчок. Щелчок, и моя дочь 
Лора улыбается мне со вто-
рого этажа, говорит «при-

вет, па! Как день?». Щелчок, 
и я роюсь в холодильнике: 
«Привет, юная леди. День 
как всегда никак». Щелчок, и 
шкафчик с кухонными при-
борами открыт: «па, ну мо-
жет тебе нужно найти дру-
гую работу? Сколько можно 
зарабатывать геморрой на 
свою задницу, сидя на сту-
ле?». Щелчок, и электрочай-
ник работает: «Надеюсь это 
окупит моя страховка, когда 
я разобью свою машину. Что 
будешь на ужин?». Щелчок 
– Лора щелкнула пальцами, 
дурацкая привычка, от меня 
научилась: «Хватит так шу-
тить, па! Извини, я сегодня 
не ужинаю дома. Мы с под-
ружками договорились по-
гулять. Сейчас уже убегаю!» 
Щелчок – я щелкнул пальца-
ми: «Куда? Ты по какому ча-
совому поясу живешь? Уже 
черт знает сколько време-
ни!». Щелчок, и чайник за-
кипел: «Я люблю тебя, па!….
ну мы уже договорились! 
Мы не на улице! Мы в доме у 
Вэн! Тем более, у тебя есть ее 
номер телефона, ты можешь 
ей позвонить!». Щелчок – я 
так себе скоро пальцы сло-
маю: «ох……мать будет то-
бой недовольна…. А я хре-
новый отец!….. Твоя зада-
ча добраться до Вэн за пят-
надцать минут! Через пят-
надцать минут я буду ей зво-
нить!». Щелчок…….нет, мет-
кий чмок в мою щеку: «ты са-
мый, самый, самый лучший 
папа во всем мире! Я уже бе-
гу, еще не совсем темно!»

Можно было бы улыбнуть-
ся. 

Так уж вышло, что улы-
баться не хотелось, ксерокс 
выдает пьяные копии. 

Второй щелчок пришел-
ся на стук каблуков. Ее каб-
луки. Сэмми, ее смешная фа-
милия Огайо, и ее каблуки. 
Сначала самая лучшая жен-
щина, которую я видел, по-
том постылая жена, теперь 

самая лучшая женщина, ко-
торую я когда-либо видел. 
Говорят, ценишь то, что те-
ряешь. Суки. Они правы на 
все сто процентов. Я знал, 
что мне будут завидовать 
все мои друзья, когда я им 
скажу: «смотрите, это Сэм-
ми, моя девушка!». Знал это 
наперед, потому что ина-
че быть не могло! Она бы-
ла великолепна, прекрасна, 
красива, просто мила, обая-
тельна. Говорил ей, что в ней 
есть все, о чем я мечтал. Го-
ворил себе, что в ней есть 
все, о чем я мечтал. И каб-
луки ей очень шли. Всегда 
их носила. Любила их. Когда 
мы первый «настоящий» раз 
гуляли по парку, она держа-
ла меня за руку, было шум-
но – какой-то праздник. Я ни 
черта не слышал. Не слышал 
смеха детей, не слышал му-
зыку, криков на аттракцио-
нах, выстрелов в тирах. Мой 
слух был всецело отдан сту-
ку ее каблуков. Один раз она 
даже пихнула меня легонько 
локтем под ребра и спроси-
ла: «ты меня слушаешь?». А я 
честно признался, что пос-
ледние десять минут нет, 
потому, что у меня из голо-
вы не выходит стук ее каб-
луков. Думал, что разозлит-
ся, а она только рассмеялась 
и поцеловала меня в ще-
ку, под ухом. Долгий влаж-
ный, наверное, от выпитого 
молочного коктейля,  поце-
луй, который длился где-то 
примерно…… надо вспом-
нить…… лет, эдак, милли-
ардов десять. Сказала: «мо-
жет, хоть теперь ты будешь 
отвлечен от стука моих каб-
луков». 

После этого случая каж-
дый раз, когда мы встреча-
лись, она целовала меня в 
щеку, под ухом. Так я мог ее 
слушать. Но это не значит, 
что я не слышал стука ее 
каблуков. 

(ешь 12)
Влад Бережной
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Так уж вышло, что на пя-

той «настоящей» прогулке я 
ее спросил: «Ты выйдешь за 
меня? За раздолбая, кото-
рый от тебя без ума?». А она 
ответила: «Я выйду за тебя! 
За раздолбая, от которого я 
без ума.»

Так уж вышло, что когда 
Сэмми убили, я уже не лю-
бил ее. 

Так уж вышло, что когда 
мою жену убили, я не зани-
мался с ней сексом уже год.  

Так уж вышло, что следу-
ющие три щелчка копий из 
ксерокса пришлись на три 
выстрела пистолета, в руках 
озабоченного психа, кото-
рый получил отказ в грубой 
форме. Три щелчка копий из 
ксерокса пришлись ей в жи-
вот, лобок и грудь. 

Так уж вышло, что когда 
человек в синей форме го-
ворит тебе «сэр, мне очень 
жаль, но……», когда твоя 
дочь рыдает, упав на коле-
ни, когда ты знаешь, что твоя 
жена лежит в морге мерт-
вым куском гниющего мяса, 
когда тебе надо ехать опоз-
навать тело, ты не думаешь 
обо всем этом. Ты находишь-
ся в космосе неожиданнос-
ти. В вакууме исчезнувших 
мыслей. То место в уме, ко-
торое минуту назад было на-
полнено желанием сделать 
себе бутерброд с ореховым 
маслом, пустеет. И пустеет 
настолько быстро, что не ус-
певает заполниться новым. 
А от сказанного мозг начи-
нает тормозить, потому что 
до конца не верит и долго 
обрабатывает информацию. 
Ты просто слышишь слова, 
щебетание птиц, хлопанье 
дверцы автомобиля, щелчок 
закипевшего чайника. 

Может, пригласишь офи-
цера на чашечку чая? 

А потом резко, как нож 
под ребра, тебя накрывает 
волна понимания. Мозг на-
конец-то доделал свою ра-

боту, анализировал, перева-
рил и выдал наружу обиль-
ным куском дерьма. И все 
эти звуки, как будто из глу-
бокого туннеля резко вы-
рвались на свет, окружив те-
бя, осадив со всех сторон.

Все становится на свои 
места. Твоя жена мертва. 
Твоей жены уже нет. Твоя 
жена – вонючий кусок мя-
са. Твоя дочь рыдает сидя на 
полу. Твоя дочь блюет себе 
на коленки. Твоя дочь орет, 
орет настолько сильно, что 
крик перешел в туберку-
лезный кашель. Твоей до-
чери больно, ее нервы сжи-
мают внутренности. Твоя 
дочь блюет и орет настоль-
ко сильно, что по ее подбо-
родку стекает сгусток крови 
вперемешку со слизью, слю-
ной, желудочным соком и 
кусочками фруктового сала-
та. Твоя жена мертвая лежит 
в морге. Твоя жена лежит в 
холодильнике. Твоя жена, 
как говяжьи вырезки, лежит 
в холодильнике. Твоя жена 
– вонючий кусок мяса. Твоя 
дочь рыдает, блюет и орет. 
Твоя дочь вонзила ногти, во 
всю их длину, в свои плечи. 
Ты кусок дерьма. Твоя же-
на мертва. Ты сраный ублю-
док. Твоя жена мертва. Ты не 
занимался с ней сексом уже 
год. Ты мерзкий предатель. 
Твоя жена мертва. Ты даже 
не сказал ей что любишь ее 
сегодня, и вчера, и позав-
чера, ты, блять, уже черто-
ву кучу времени не говорил 
ей этого! Твоя жена мертва. 
Ты не любил ее, она надоела 
тебе. Доброе утро, хочешь 
блины на завтрак, а ты не 
слышал новость – твоя жена 
мертва. Твоя дочь лежит на 
полу с облеванными колен-
ками, кровавой кашей вок-
руг рта, слюной, стекающей 
с уголка губ на пол. Она ле-
жит и шепчет что-то, заика-
ясь и икая, периодически 
снова блюет кровью и снова 

шепчет. Ее зажатые, как у мо-
лящихся, кулачки прижаты к 
груди. Офицер не выдержал 
и отвернулся в другую сто-
рону изучить вырезанные 
узоры на входной двери. А 
твоя жена мертва. Ты ублю-
док, ты не занимался с ней 
сексом уже год и не говорил, 
что любишь ее. А твоя жена 
мертва.

Так уж вышло, что твоя же-
на мертва.

Один гамбургер, три чаш-
ки кофе, рыбный салат, пече-
нье «Райская Гавань» с коко-
совой стружкой и три конфе-
ты с шоколадной начинкой. 
Все это, не выдержав тяжес-
ти понимания действитель-
ности, выстреливает из тебя, 
как из пожарного шланга, и 
человек в форме теперь на-
поминает картину сюрреа-
листа шизофреника. 

Так уж вышло, что твоя же-
на мертва. 

«Сэр, мне очень жаль, 
но…….так уж вышло, 
что…… ваша жена мерт-
ва…….».

Моей дочери пришлось 
бы сказать об этом еще раз 
100, начиная с Вэн, к ко-
торой она так и не пош-
ла. Моей дочери пришлось 
бы сказать об этом еще раз 
100, и каждый из этих раз 
вонзал бы в нее тонкую иг-
лу шприца, с какой-нибудь 
ужасно болезненной жид-
костью. 

Моей дочери пришлось 
бы сказать об этом еще раз 
100, если бы не пятый щел-
чок копии из ксерокса. 

(ешь 13) 
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Пятый щелчок – это ноч-
ной хлопок входной двери. 

Лежишь на кровати, смот-
ришь в потолок. Не можешь 
ни спать, ни бодрствовать, 
ни плакать, ни говорить, ни 
думать, ни ходить, ни писать, 
не можешь ни чего, ни од-
но дерьмо не лезет из тебя. 
Просто овощ. Просто моне-
та, упавшая на кровать. Орел 
или решка? Решка….. сегод-
ня решка. Сегодня решка и 
овощ – одно и тоже. Расти-
тельность. Хоть горшок под 
задницу подкладывай. Но ни 
одно дерьмо не лезет из тебя. 

Есть ли способ вернуть-
ся в нормальное состоя-
ние «дерьмоиспускания»? 
Есть. Услышать, как хлопает 
дверь, разрезая подушку ти-
шины, которую любовно по-
ложил на лицо, чтобы сдох-
нуть, как говнюк. 

Так уж вышло, что ког-
да видишь распахнутыми 
дверь комнаты Лоры и вход-
ную дверь, сразу понима-
ешь, что в доме на одного че-
ловека стало меньше. На од-
ну дочь стало меньше, боль-
ше дочерей у тебя нет, а зна-
чит, ты остался в доме один. 
Простая математическая за-
дачка. Есть объект А и объ-
ект Б, объект Б исчез, итог – 
остался объект А. Объект А 
– это ты, говнюк, догадаться 
несложно. 

И вот объект А в трусах, 
майке и тапочках выбега-
ет на улицу и видит как его 
дочь уже села в его автомо-
биль, который сейчас заве-
дет его ключами. Все его по-
вернулось к нему задом. 

Объект А в панике. Объект 
А напуган. Объект А рискует 
наложить в штаны. Объект А 
рискует наложить в штаны и 
потерять свою дочь.

Объект А слышит, как вов-
ремя подоспел шестой щел-
чок из ксерокса – Стук за-
крывающейся дверцы авто-
мобиля, звук мотора, клуб 
дыма из выхлопной трубы 
Моргнул, следы от колес, од-
на ваза разбита, одна валя-
ется на боку. 

За секунды, которые про-
стоял не двигаясь вспомнил, 
что болят пальцы, которыми 
пытался схватиться за двер-
цу автомобиля. Но все его 
повернулось к нему задом. 

Наблюдая за пустой чаш-
кой с текстом «Храни Гос-
подь Америку», вспомнил, 
что болят пальцы, которыми 
пытался схватиться за двер-
цу автомобиля. Но все его 
повернулось к нему задом. 

«Так уж вышло, что…….
ну понимаете…… живешь 
себе, ни о чем не беспоко-
ишься, и неожиданно все 
твое поворачивается к те-
бе задом…… сэр, мне очень 
жаль…..»

Ксерокс выдает копию за 
копией, складывая их ров-
ным штабелем, под которым 
лежит моя дочь.

Седьмой щелчок – по ту 
сторону телефонной линии 
берут трубку. Они говорят 
«не беспокойтесь, с вашей 
дочерью все будет хоро-
шо, мы уже посылаем поис-
ковой отряд, и все патрули 
уже знают приметы….. изви-
ните, вы не могли бы повто-
рить, какого цвета ваша ма-
шина?». 

Это день?
Это ночь?
Я сплю?
Я проснулся?
Сколько человек вокруг 

меня? Или никого нет? Или 
это я вокруг себя?

«Сэр, у вас есть родствен-

ники? Или друзья, которые 
могли бы вам морально по-
мочь? Сэр?»

Восьмой щелчок – ножни-
цы.

Так уж вышло, что когда те-
бе постоянно задают вопро-
сы, тебе хочется отрезать се-
бе язык. Так ты не сможешь 
ответить. Так у окружающих 
будет повод не спрашивать. 
Когда в один день тебе го-
ворят, что твою жену уби-
ли, что теперь она кусок за-
мороженного мяса, что твоя 
дочь мертва, ты отрезаешь 
себе язык. Потом нажима-
ешь кнопку на сливном бач-
ке и смотришь, как он булты-
хается в унитазе, в кровавом 
пенистом водовороте.

Ты смотришь в кровавый 
водоворот и видишь мертвую 
расстрелянную жену и мерт-
вую изнасилованную дочь.

«Сэр, мне очень жаль…… 
ваша дочь….. ваша дочь….. 
она разбила машину в пол 
километре от дома – вреза-
лась в сосну. Она выжила….. 
простите, как ее звали?» 

Лора, это уже не важно.
«Лора вышла к ближайше-

му бару, это бар……»
Это бар «Боб рад вас 

видеть», в который она  
пошла…..

Так уж вышло, что иног-
да можно увидеть, как в бар 
входит маленькая девушка 
лет семнадцати одна без ро-
дителей. Это бывает, когда у 
девушки обида на кого-то, 
или когда девушка поспори-
ла с подружкой, что закажет 
выпивку, а подружка сто-
ит снаружи. Это бывает, ког-
да девушка поссорилась со 
всеми дома. Или когда у нее 
убили мать.  

«Компания пьяных под-
ростков, их было 15, они на-
поили ее и…… сэр, они ее 
изнасиловали……. изнаси-
ловали до смерти…….. мне 
очень жаль сэр…….»

(ешь 14)
Влад Бережной
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Поэза и Прозаия
Сколько?
«Все….. каждый.»
Все.
Каждый.
Девятый щелчок ксерок-

са – я вспомнил, как делать 
бомбу. Это несложно, если 
есть все для этого. Я знал это 
еще, когда учился на пятом 
курсе колледжа. Мы с ребя-
тами просто из любопытс-
тва изучали подобные кни-
ги……

Я вспомнил, как делать 
бомбу, когда стоял возле ба-
ра «Боб рад вас видеть». Под 
моими ногами лежал пиро-
жок. Пирожок из моей доче-
ри, Лоры, с начинкой из бе-
лых сгустков белка. Пиро-
жок с порванным ртом, си-
няками, засохшими следами 
слез на глазах.

Девятый щелчок ксерок-
са – я вспомнил, как делать 
бомбу.

Так уж вышло, что на ксе-
рокс, который обосновал-
ся возле моего стола, кто-
то поставил чашку со звез-
дочками и надписью «Хра-
ни Господь Америку». Из 
ксерокса появлялись копии 

копий снятых с копий, кото-
рые, в свою очередь, тоже 
сделаны с копий. 

Ксерокс, над которым вы-
сится «Храни Господь Аме-
рику», создает сраные ко-
пии. Сраные копии, под ко-
торыми лежит моя дочь, Ло-
ра. 

Пятнадцать пьяных копий, 
и под ними лежит моя дочь, 
Лора.

По этому девятый щелчок 
пришелся на то, что я вспом-
нил, как делать бомбу.

Так уж вышло, что уже не 
вспомнишь, кто первый на-
дел черные туфли. Кто пер-
вый сделал себе макияж. 
Кто первый предложил «а 
давайте изнасилуем Лору». 
Кто первый предположил, 
что надо убить Сэмми. Какая 
пуля первой вгрызлась в ее 
тело. Кто первый вспомнил, 
как делать бомбу. Кто пер-
вый изнасиловал Лору.

Десятый щелчок…..
Так уж вышло…….
Когда здание начина-

ет разваливаться, как кар-
точный домик, очень да-
леко слышен грохот.  

Какофония звуков. Вылета-
ющие под давлением стек-
ла окон, треск камней, пане-
лей, падающая офисная ме-
бель, мониторы, чайники, 
ксероксы, копии. Сигнализа-
ции автомобилей. 

Перемотка назад – резкий, 
неожиданный взрыв.

Перемотка вперед – крики 
людей. Стоны. Вопли. Орут, 
просят о помощи, булькают 
ртами наполненными кро-
вью. Может кому-то прямо в 
пасть залетел кусок чьей-то 
руки. Или палец. Может это 
палец секретарши Квисти? 
Может это мой палец?

Теперь Квист – обуглен-
ные мясные отбивные, кос-
тная мука, и куриные потро-
ха. Теперь Квист везде. 

А где теперь я? Честно ска-
зать не знаю. Если бы я и мог 
себя разглядеть или, допус-
тим, поискать, поверьте, я 
бы не стал этого делать.

Влад Бережной
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Лєра Мальченко

Сегодня решили провес-
ти опрос на тему днепро-
петровской современной 
литературы среди людей 
имеющих к ней отношение. 
Сложилось так, что о про-
зе и поэзии Днепропетров-
ска в Украине слышно мень-
ше, чем о литературе дру-
гих таких же крупных реги-
ональных центров. Постав-
ленный вопрос звучал так: 
почему днепропетровская 
литература не настолько 
масштабна, как в таких же 
больших региональных цен-
трах, например: Харьков, 
Львов, Одесса?

Александр Разумный 
Поэт, журналист

Сама постановка вопроса 
спорная. Есть в городе доста-
точно известные авторы, ко-
торые и печатаются в Москве: 
Александр Твердохлеб (рус-
ский поэт), Виталий Старчен-
ко (украинский автор), Ана-
толий Шкляр. Периодически 
кто-то получает украинские 
и русские литературные пре-
мии. Говорить о масштабности 
можно, говоря об активностях. 
В днепропетровской литера-
туре скрыта большая центро-
бежная сила. Днепропетровс-
кие авторы есть и в Москве, и в 
Питере, и в Киеве. Рассеивают-
ся они в силу разных причин. 
В Харькове есть Жадан, В Кри-
вом Рогу появился Максим Ка-
бир. Если в Днепропетровске 
появится кто-нибудь не только 
талантливый, таланта здесь не-
достаточно, здесь нужна еще 
и энергетика, то Днепропет-
ровск сможет посоперничать.

Максим Бородин 
Поэт-экспериментатор,  

организатор поэтических 
вечеров , соредактор 

альманаха “СТЫХ”
г. Днепропетровск – город, 

в котором всегда было мес-
то трудовому подвигу героев-
сталеваров, героев-президен-
тов и героев-банкиров, а бед-
ные поэты собирались по кух-
ням и запивали свой горький 
хлеб холодной днепровской 
водой. Среда в которой мы 
живем влияет на нас, настра-
ивает наш код на те или иные 
мысли и эмоции. Какой код 
города Днепропетровска? 
Возьмите карту того же Харь-
кова или Львова и посмотри-
те на названия улиц и райо-
нов – это же поэмы, это слова-
смыслы, слова-образы. А те-
перь возьмите карту города 
Днепропетровска: Сокол, То-
поль, Победа, Строитель, Се-
верный – тупо, прямолиней-
но и без воображения. Какие 
поэты могут родиться в таком 
городе – только президенты, 
банкиры и депутаты. Поэты 
не выплывают в таком интен-
сивном движении – их уносит 
ветром, как десятигривневую 
купюру, за которой облом и 
бежать обычному днепропет-
ровцу. 

Мне кажется, что Днепро-
петровск слишком прагмати-
ческий город – город боль-
ших денег, больших полити-
ческих амбиций и техничес-
кой мысли. А литература сто-
ит в стороне.  Поэты есть, что-
то происходит, но противо-
поставить культурной жиз-
ни Харькова, Львова нам по-
ка нечего.  

Александр Мухарев
Поэт, литературный  
деятель, журналист. 

В разные время соре-
дактор таких изданий, 

как “Артикль”, “Вольный 
лист”,”СТЫХ”.

- Днепропетровская лите-

ратура в советское время, 
как мне кажется, ничем не 
уступала в силе и яркости, 
другим областям Украины. 
Активно работал и намно-
го лучше, чем сейчас мест-
ный Союз писателей, прохо-
дили семинары молодых пи-
сателей и т.п.Когда развалил-
ся Союз (мне было 15 лет), 
уже чувствовалось: Украи-
на - осиротела, стала более 
провинциальной, потеряв 
семью - десяток республик 
на фоне которых выгляде-
ла весьма выгодно. А боль-
ше всего потерял от гибе-
ли СССР Днепропетровский 
регион, являвшийся постав-
щиком кадров для высшей 
власти в Москву, и прекрас-
ной литературной базой все-
го Союза - Александр Каба-
ков, Александр Галич, Вале-
рий Былинский, Линор Гора-
лик, Александр Хургин, Ви-
талий Амутных, Игорь Сид, 
Леонид Панасенко, Васи-
лий Головачёв, Дмитрий Де-
сятерик... Это лишь горстка 
фамилий, представляющих 
гордость нашего края. На Ук-
раине как-то проявить свою 
мощь, потенции у русских 
литераторов (а к ним при-
числяю себя) охоты нет. По-
сему они бегут отсюда, кто 
в Москву, кто в Питер, кто в 
Германию, кто ещё дальше, 
- куда глаза глядят. И с чем 
Днепр остаётся? С коммер-
ческим прозападным агент-
ством “Вертеп”, чья деятель-
ность, на мой взгляд, прино-
сит большой вред русской 
культуре и литературе (а она 
здесь - главенствующая, как 
бы ни врали националисты 
о чём-то другом). Если же в 
Днепропетровской области 
появится группа писателей 
(поэтов), ориентированная 
на современную русскую ли-
тературу - она сможет спасти 
ситуацию и вернуть “золотой 
век” словесности. Но, увы, 
рассчитывать в этом отно-
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шении не на кого. Только на 
себя и на чудо. Посему буду 
действовать в направлении 
пропаганды современной 
русской литературы на род-
ной земле (родился и живу 
в Днепропетровске, пока не 
собираюсь уезжать) всеми 
доступными способами, ибо 
только за ней вижу будущее. 
Иначе Днепр просто пойдёт 
по стопам Львова и скоро за-
будет родной язык! Украини-
зируется и станет ещё более 
неинтересным, чем в настоя-
щее время.

Симон Чёрный
Поэт, прозаик, журналист, 

пиар-менеджер
Харьков, Львов и Одесса ис-

торически являлись культур-
ными центрами Украины,со 
сформированными культур-
ными слоями и традициями. 
Днепропетровск,захолустн
ый уездный городишко Ека-
теринослав, где на улицах в 
грязи валялись свиньи, таким 
центром никогда не был. Глав-
ным культурным событием 19 
века стал проезд через город 
поэта Пушкина. Всё. В кон-
це 19 века  город начал бур-
но развиваться, но опять-та-
ки в сторону далекую от куль-
туры, а уж тем более какой-то 
там мечтательности типа ли-
тературы: протянули чугун-
ку и наставили заводов, кото-
рые лили сталь. Итого:  сталь, 
рабочие, инженеры, купцы/
промышленники, обыватели. 
Какая  в жопу литература, ма-
мочки вы мои? Объемы про-
изводства, норма прибыли, 
тёплое жильё и горячая еда 
- вот доминанты обществен-
ной жизни Екатеринослава 
того времени.

Двадцатый век и револю-
ция особых перемен не при-
несли - разве что всех мала-
хольных, писавших купечес-
ким женам стиши в альбомы, 
большевики или махновцы 
поставили к стенке, утверж-

дая гегемонию пролетариа-
та. Потом была война, оккупа-
ция и  и эвакуация - вообще, 
город раз за разом зачищал-
ся от мало-мальски талантли-
вых людей, но ботва-то в том,  
что их и не было по опреде-
лению - за исключением чу-
даковатого старика Яворниц-
кого, по недосмотру не шлеп-
нутого ОГПУ в сладкие време-
на Ежова-Ягоды.

После войны в Днепропет-
ровске появилась новая фиш-
ка - ракетный завод, и город, 
который и так был не фонтан, 
к чертям закрыли от внешне-
го мира, одновременно под-
тянув гайки до подходящих 
для оборонки значений. Не 
до литературы. Над городом 
воцарила  романтическая па-
рочка на крыше ДК Машино-
строителей: жилистый рабо-
тяга, опираясь на молот, ука-
зывая на трубы ЮМЗа, гово-
рит растерявшейся и, по все-
му, уже всей в соплях, тур-
геневской было по несозна-
тельности бабе с дурацкой 
упаднической лирою в руках: 
“А там, сука, я ракеты делаю!” 
Вы полагаете, в таком городе 
буйным цветом расцветет ли-
тература???? С Лёлика Бреж-
нева началось золотое время: 
Империей начал рулить днеп-
ропетровский клан. В Днепре 
стало больше свиных глазок и 
розовых восхитительных рыл 
- ах, апофеоз мракобесия! Во-
ры в законе были, номенк-
латура была,  рабочий класс 
был, литературы не было.

Новое время это прос-
то пиздец. Промышленность 
благополучно растеклась по 
частным рукам,  закрутилось 
бабло, в город ввезли доро-
гих тачек, как во всю запад-
ную европу. Пишущие, назо-
вем их так, по бырику спи-
лись или приткнулись по 
жирным конторам, лабая кор-
поративный пиар и плача по 
ночам над общими тетрадка-
ми в клеточку, исписанными 

бисерным почерком. 
Всё достижение за это вре-

мя - Журнал НАШ.
Это-наше всё. Чем богаты, 

тем и рады.
Мои юные друзья! Днеп-

ропетровск - центр промыш-
ленности и бизнеса, но никак 
не литературы. Полно вам, 
мои хорошие, тешить себя 
прелестными мечтаньями о 
литературе. Готовьтесь слу-
жить в трех крупных корпо-
рациях города, продвигая 
корпоративную культуру или 
едьте в Львов, Харьков, Одес-
су, Киев – там хороший клёв.

В днепропетровске же ры-
бы нет.

С чем я нас всех, несом-
ненно талантливых, поздрав-
ляю.

С пламенным приветом, 
Симон Чорный.

Тимофій Хом’як
директор “Мистецької 

Агенції”Арт-Вертеп”
Дніпропетровськ пев-

ний час був в тому числі за-
критим містом. Нам потріб-
ні хедлайнери. У Харькові є 
Жадан і ще з десяток людей. 
Завжди має бути движок, ва-
тажок, який буде законодав-
цем моди. Взагалі думаю не-
правильно казати так. Де за-
раз добре з літературою? В 
Дніпропетровську є літера-
тура, в першу чергу поети. 
Їх треба розкручувати, а це 
вже залежить від наших ЗМІ. 
І у Харькові, і у Львові існує 
своя шкіла журналістики. В 
нашому місті журналісти до-
сі не навчились висвітлюва-
ти ці події.
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ЕШ
Ь Дорослі мрії про 

дитячу казку

Публицизм

“Купуй своє, українське” – 
цей, можна сказати, кшталт 
давно став невід’ємним 
інгредієнтом лексико-
ну  українця. При чому 
пронансує він його частіше 
не  у випадку здійснення 
подібного процесу, а скоріше 
як завершення життєвого 
анекдоту. Якщо ми самі 
маємо настільки “високу” са-
моповагу, то ж зовсім не  див-
но, що і  сусіди бачать нас 
таким собі недалеким лю-
дом, як висловився колись 
Сергій Доренко, “пожира-
чами сала і горілки, котрі 
спілкуються дивакуватою 
російською мовою”. Запев-
няю: сала останнім часом не 
їмо – грошей не вистачає.  
Популярний і абсолютно 
неякісний бренд “українське”  
став своєрідним  масовим 
“прокрустовим ложем”, ви-
бачте за відверте вислов-
лювання, набряком на дер-
жавних сідницях. Проте ми, 
хохли (між іншим, хохол – 
це не тільки символічний 
оселедець, а ще й поро-
да жайворонків ), диво, 
але все-таки маємо, хоч і 
уповільнену, проте культу-
ру, а в ній ... театр. Так, наши-
ми державними символами 
давно вже стали хуторянські 
стереотипи: якщо жінка, то 
це неодмінно Руслана Писан-
ка, якщо українець в Москві, 
то обов’язково провінційний 
бовдур. Так,  на київських 
підмостках ми зображаємо 
Котляревського обідраним 
гультіпакою, танцюючим го-
пака. Але ж був Хвильовий, 

який воював з “хохландією”, 
був Франко, що писав Україні 
“я не люблю тебе з великої 
любові”, було “розстріляне 
відродження”, що навіть 
воліли спалити “Кобзар”, 
як розсіювач міфів. Отже, 
ми вміємо бути іншими. Ні, 
це не опозиція популяр-
ному новонародженому 
націонал-коханню. Це спро-
ба  ствердження того, що мо-
жемо бути і модерністами, 
символістами, і писати етю-
ди, кольорові драми та ще й 
ставити їх на сцені.

Прийнято вважати, що рі-
вень розвитку драматургії 
в країні віддзеркалює внут-
рішній стан нації. Іншими 
словами сцена – місце, де 
сходяться два вектори: де-
ржава і її культура. Згадаймо, 
початок ХХ століття, точніше 
театр авангардизму і Моло-
дий театр Леся Курбаса. Це 
були перші спроби відкрит-
тя “вікна в Україну”, справж-
ню – без москалів, хаток-бі-
лявок і галушок. А справа в 
тому, що на той час україн-
цям вдалося нарешті  самоі-
дентифікуватися і зрозуміти: 
“окремішність” – ось наша 
характерна риса, ми – не де-
ржава, ми – етнічна спільно-
та і саме ми підводимо рис-
ку цього історичного етапу 
загальною епопеєю “Історія 
Русів”. Саме воно, “узагаль-
нення”, стане “зеленою вули-
цею” майбутньої драматургії 
і  буття загалом, а дуже ско-
ро з’явиться О.Олесь і... “йо-
го дорога в казку”.

Дивно, але ми живемо у 
подібний до того час. Тільки 

все це на тлі чотирнадцяти 
років. Початок дев’яностих, 
націоналізована політика 
уряду, результат – штучний 
потік в своїй більшості ма-
лоосвіченої “українщини”. 
Можливо, тому сьогодні, ус-
відомлюючи  таку собі амор-
фність “цілісної” нації, почи-
наємо тягтися до горизонтів 
протилежного полюсу. Мож-
ливо, тому ставимо у теат-
рах Коцюбинського, Олеся, 
звертаємось не до бурлеск-
ної етнографії, а до глибшо-
го – до психіки. 

Казка . Суперечлива суб-
станція, що в асоціаціях ді-
тей приймає форми омрія-
ної країни, у  дорослих же – 
почасти категорії несусвітнь-
ої дурниці. Отже, які ми, такі і 
наші думки. Мабуть, саме то-
му ці, здавалося б “примітив-
ні” менші хомо сапієнси, по-
чувають себе набагато ком-
фортніше, аніж старші “ро-
зумники”. На жаль, нещодав-
но зрозуміла, що вже на рівні 
стереотипу сприймаю казку, 
як символ брехні. Потім схо-
дила до “Віримо” і вирішила 
змінювати щось в собі. Поста-
новка Олександра Олеся “По 
дорозі в казку” – не найкра-
ща, але в чомусь надзвичай-
но сучасна і дидактична.

Олесь займає досить хит-
ке положення в літературі. 
Здається, він  - такий собі 
посередник між традиціо-
налістським  реалізмом і  на-
ступаючим модернізмом. 
“Зужиті кліше!” – кидає Зе-
ров в рецензіях на поета. 
“Першорядний лірик” – суд-
ження Єфремова. Тож кому 

Оля Негодова
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Сидячі в залі,  краєм ока 
намагалася помітити, як ре-
агувала на виставу ауди-
торія. Оцінка більшості, чи 
то від далеко не розкішних 
декорацій, чи від спроби да-
ти свою оригінальну критич-
ну оцінку, схилялася в бік не-
гативу. При чому виражалося 
це, скажімо, “на лице”. А стан-
дартні репліки у стилі “пога-
на гра акторів” роїлися після 
спектаклю у загалі. Проте...

Говорити про актуальність 
ідеї, мабуть, буде зайвим. “Що 
таке український народ і що 
чекає на нього?” – тема, яка 
останнім часом є чи не най-
головнішою в суспільстві,  
особливо в обрамленні  річ-
них політичних подій.

Дія в спектаклі  не відріз-
няється насиченістю подій. 
Загублена громада в лісі.  Ге-
рой, що береться вивести на-
товп до сонячної країни каз-
ки. Важка дорога, поразки. І 
ось уже король перестає бу-
ти королем, всі повертають 
до лісу. Фінал – казка поряд, 
але доходить туди один, об-

раний. Розуміти таку поста-
новку в даний час можна по-
різному. Це і реквієм своєму 
народові, і заклик до відрод-
ження, і навіть своєрідний 
PR-хід.

Все таки не можу зрозумі-
ти людей, що посилаються 
на бездарність акторів. Вони 
якраз грали досить-таки від-
чайдушно, наскільки це мож-
ливо. Справа тут в самому 
митці. Загалом цей твір мож-
на було б назвати “ескізом у 
олівці”. Мінімум персонажів, 
декорацій,  а головне - мови. 
Говорять, що бідність та стан-
дартність мови -  це докорін-
на проблема Олеся. Але за-
надто вона вже гармонійно 
вписалася в сучасний стан... 
планети. Так, так, саме пла-
нети. Полон одноманітності  
та загального кліше  - це все 
звідти. Ми все більше глобалі-
зуємося, стаємо “масою”, син-
хронним механізмом, крок 
вліво-вправо – це приречен-
ня самого себе. До речі, це 
непогано проглядається од-
наковості костюмів акторів; 

сплять всі на картоні. Крім то-
го, в жодного немає ім’я – ще 
одна риса сьогодення.  

Життя зображене впов-
ні. Головний тут, здається, не 
Він, не поводир, а Юрба, що 
просто здичавіло  дивить-
ся на звичні квітки маку, що 
по-варварськи зриває коро-
ну володаря, що прагне ли-
ше задоволення своїх пот-
реб. Сльози –це не природ-
ньо, це привід для насмішок і 
тільки. Ось воно єство люди-
ни і чи не є це імпульсом до 
погляду в себе? Казки дійти 
не кожному – певна річ. До 
речі, в даному випадку –  не 
якийсь міфічний світ, а нор-
мальне співіснування осо-
бистостей,  не тіней. 

Отже не такі ми вже й “сі-
мейно-побутові”, вміємо і по-
іншому, а якщо вміємо, то 
можливо, і знайдемо свою 
“дорогу до казки”.

Публицизм
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